 |
本报记者 钱昊平 北京报道
10月11日早晨，东城区禄米仓胡同的上空灰蒙一片。
一道红墙灰瓦的院墙上，海棠和木梨的葱郁给500多岁的智化寺平添了几抹嫩色。此时，一缕徐缓悠扬的清音给古刹带来了越度百年的静谧和空灵。
抬脚走近智化殿，音乐瞬时恢弘而热烈起来，双份的管子声、笛声、笙声、锣声穿云裂帛，在前后院里活动着的耳膜无一不感到震撼。
83岁的张本兴正带着6个徒弟在此研习智化寺京音乐。
智化寺京音乐源自唐宋，与西安城隍庙鼓乐、河南开封大相国寺音乐、五台山青黄庙音乐及福建南音，同属我国现存最古老的音乐，被称作“音乐活化石”。
自1446年由明代宫廷传入后，京音乐一直按照口传心授方法代代相传。目前，这门古老的音乐曲调失传大半，正濒临彻底失传边缘，可寻传人还有两位，张本兴是其中之一，另一人在上世纪就已瘫痪在床不经人事。
“刻不容缓”，今年初，首次以国务院办公厅名义下发的《关于加强我国非物质文化遗产保护工作的意见》用这四个字点出了保护我国非物质文化遗产的紧迫性。
9月7日，智化寺京音乐开始了北京市首批非物质文化遗产代表作的申报之路，同时还向文化部申报了首批国家级非物质文化遗产代表作，申报结果将在年底前揭晓。
“只有一个观众，也要演下去”
“一般懂五线谱的人是看不懂这个乐谱的。”张本兴的徒弟、32岁的胡庆学拿出了一本文字形如蝌蚪的乐谱。
京音乐的曲牌名很多来自唐宋诗词牌名，如《小桃红》、《唐多令》、《踏鹊制枝》、《清江引》……。
由于源自唐宋宫廷乐，京音乐的乐谱完全是工尺谱，没有高低音、没有快慢板，学习要全靠口传心授，且学者要具备宫廷音乐基础。演奏的精髓还在于笙、管、笛的运用，这是一般音乐者无法操作的。
自去年9月以后，胡庆学和师兄弟每天都在智化门内进行4场免费演出，每天上午三场，下午一场，每场演出15分钟。
在演出时，胡庆学和5个师兄弟都会郑重地穿上黄色演出服，演奏曲目有《三皈赞》、《垂丝调》、《昼锦堂》等。
胡庆学在演出中所演奏的乐器是管，其他人分别用笙、笛、锣等，有时候还会用上铙、钹、鼓……算下来，智化寺京音乐能用到9种乐器。
今年8月5日，寺庙闭馆修缮，演出告一段落。
“哪怕只有一个观众，我们也要演下去。”负责管理智化寺的北京文博交流馆馆长王丹说，尽管没有灯光、音响和舞台，他们要尽力让京音乐继续发扬、传播下去。
惟一按代传袭的音乐
与其他音乐的流传方式不同，京音乐是我国惟一按代传袭的音乐。师傅教徒弟一代一代往下传，到了张本兴这里已是第26代。
张本兴1927年进入智化寺，当年他6岁，进去的时候里面还有不少艺僧，经常是有人家有红白喜事时请艺僧去演奏。
这也旁证了历史上，智化寺京音乐从庙堂之调沦为艺僧“吃饭家什”的颠沛流离之途。
公元1446年，明英宗皇帝宠监王振在禄米仓胡同建立家庙，取名智化寺，并凭借权位将象征着皇家特权的宫廷音乐移植入智化寺，经艺僧演练成宗教音乐。
1449年，“土木之变”后王振被杀，智化寺就此破败，香火日衰。失去生活依靠的艺僧们以演奏音乐为生，行走在京城大街小巷，并称这种音乐为京音乐。
清末民国初，寺内音乐逐渐流失，至解放时，智化寺已基本没有僧人。
中国宗教艺术研究院宗教艺术中心主任田青教授介绍，1952年，在原中国佛教协会副主席巨赞法师的支持下，著名音乐学家查阜西采访发现了18位京音乐演奏艺僧，后又发现康熙33年（1694）年永乾抄本古谱，引起宗教界、音乐界的关注与震惊。
“文革”期间，智化寺京音乐又遭罹难，乐器被毁、古谱被焚。直到1991年，智化寺文物保管所（1991年更名为文博交流馆）制作了京音乐的部分录音磁带，正式恢复了对这种古乐的保护。
“多抢救一些曲目”
“1991年，整个北京城只找到了6个做过艺僧的传人。”文博交流馆馆长王丹说，现今的传承工作只有张本兴一人在做。
张本兴解放后还俗参加工作，1984年退休。几十年间，张本兴完全没有演奏过京音乐，直到1991年，他才重新接触到久别的九云锣。
由于健康原因，张本兴老人现在每周只能到智化寺两次，分别在周二和周四。而在2002年之前，老人吃住都是在智化寺内。前年的一场中风，使老人的耳朵不灵了，行走都要靠拐杖。
“京音乐在按代传袭过程中，师傅总会跟徒弟有所保留，造成能流传下去的曲目一代比一代少。”张本兴说，传到他这代时，曲目已从开始的近200首减少到48首。
“老师傅年事已高，我们的抢救工作现在很急，想趁老师傅还明白的时候多抢救一些曲目。”王丹忧心忡忡。
一个相关数字是，北京电视台报道，京城目前有300种非物质文化遗产，100多名艺人中已有80%超过50岁，保护工作非常紧迫。
落寞的传人
“徒弟太难找了。”83岁的张本兴说，完整地演奏京音乐需要17个人，但现在只有6个徒弟，只能凑合着演了。老人最大的愿望就是音乐不在他这一代失传。
上世纪二十年代，智化寺只接受12岁以下的童僧学习，经过7年苦练，学会坐、站、跪、行4种演奏姿势，才能适应各种佛事活动的演奏需要。
张本兴说，目前，想要找到有宫廷音乐功底、又识工尺谱的年轻人着实不易。
1991年的北京市第一届文物节上，来自河北固安的“几个小孩子”让张本兴眼前一亮：他们演奏的音乐和宫廷音乐相近。
演奏的胡庆学当年18岁，在几个伙伴中的年龄算是大的，他们来自素有中国音乐之乡之称的河北固安县屈家营村，从小学习吹奏古乐，村里会宫廷古乐的不下40人。
张本兴当场就找到胡庆学，并与其父亲取得了联系。当年底，胡庆学和6个伙伴正式到智化寺学习京音乐的演奏，根据达成的协议，文博交流馆每月支付每个学徒90元的工资。
在智化寺的几年，胡庆学他们也是冬练三九，夏练三伏，渐渐领略一些门径，还到一些集会场所去演奏。
四年过去，胡庆学发现同龄人在外面打工的收入比他们高出了好几倍，动了“思凡”念头，1995年，22岁的胡庆学犹豫之下回到了河北老家成家。1996年，其他几个“传人”也回去了。
徒弟们离开的几年，是张本兴最落寞的几年，每天都独自回忆编写乐谱。
徒弟们的走与留
2001年8月，张本兴又有了传徒机会。
河北屈家营村的22岁打工者任殿刚看到“智化寺京音乐后继乏人”的报道后，和同村两人主动找到智化寺，要求学习，并与文博交流馆达成每月300元工资的协议。
师徒授受，张本兴将自己所会的48首乐谱全部整理了出来。
2004年4月，文博交流馆计划录制CD，又与胡庆学等6人取得联系，希望他们回来帮忙演奏。
CD制成后，文博交流馆社交部主任孙素华开始做胡庆学等人的工作，让他们再回到智化寺与老师傅一起研习京音乐。
胡庆学当时对此很犹豫：“我毕竟有儿子要养，家里父母、老婆种地能挣多少钱呢？”当时他在老家跑运输，每个月的收入都在三四千块钱，而文博交流馆现在每月给他们的工资是900元。
胡庆学本身对这门音乐是有感情的，加之父母妻子没有太多的阻拦，在文博交流馆的真诚挽留下，胡庆学最后又回到了智化寺，三个月后，他卖掉了货车。
谈起前景，胡庆学的说法是“先干着再说吧，到底有多大希望现在也不能说得那么绝对。”
然而，就在胡庆学等6人回到智化寺时，任殿刚等3人又离开了智化寺，原因之一是“他们的工资没有胡庆学6人高”。
“我们也没有办法，如果我们的经费充足了，我是一定要把他3人请回来的。”文博交流馆馆长王丹说得有些无奈。
保护工作与国际接轨
“我们国家的文明是世界上惟一没有过断层的文明。”中国宗教艺术研究院宗教艺术中心主任田青说。但他同时强调，在这过程中，伴随的是一些小的文化断层和“大量丢失“，音乐的断层更为突出。
一个事实，近年来我国对民间文化的保护力度正在不断加大。
2003年，文化部、财政部选择了10个项目作为全国的民族民间文化保护工作试点，2004年又增加了29个试点。
“今年起我们就不再提民族民间文化了，而是提非物质文化遗产，这是为了在称呼上与国际接轨。”北京市民族民间文化保护工作办公室主任石振怀说。
今年3月26日，国务院办公厅下发了《关于加强我国非物质文化遗产保护工作的意见》（18号文件）。
文件出台之后，北京市文化局、文化部先后制定了北京市级、国家级首批非物质文化遗产代表作申报方案，并决定年底前宣布首批名单。
4月10日，北京市文化局通知下发后，文博交流馆便着手准备申报工作，两级申报同时进行。
9月7日召开的智化寺京音乐申报国家级非物质文化遗产论证会上，专家的结论是：智化寺京音乐具有鲜明的艺术特征；庄重、古朴、典雅、辉煌的音乐风格；庞大、规范的大曲结构；丰富的演奏技法。它在传承方面具有很高的要求，不随意增删变易，注重保护继承。智化寺京音乐忠实地保存了中国传统音乐的基本风貌。为研究中国传统文化的内涵与变迁提供了典型的生动实例。
杯水车薪的抢救经费
2003年以前，智化寺的京音乐抢救工作在缺乏专项经费的背景下默默进行着。
北京市文物局博物馆处处长刘超英解释，由于文物法缺乏对无形文化遗产的保护、传承规定，财政当时确实无法专项拨款，只能在一些具体的诸如录制磁带、演出场地等方面给于一定的支持。
2004年，借着“中国民族民间文化保护工程”的东风，智化寺收到京音乐专项保护资金40多万元，今年政府也已拨付20多万元。
但这些还没有达到文博交流馆的预算计划，根据馆里预算，一年的经费应该在57万元左右。
“现在只能是有多少钱办多少事了。”王丹说，原本“建立数据库、聘请专家进行专项研究”的计划只能暂时搁置，任殿刚等三人也暂时难以请回。
“就目前而言，今年即使一些项目进入了市级或国家级非物质文化遗产名单，也不能指望政府完全拨付所有的费用。”
北京市民族民间文化保护工程办公室主任石振怀解释，北京市今年对所有38个申报项目的投入仅有400万元，这些钱还包括了政府对非物质文化遗产普查以及宣传费用，可用“杯水车薪”形容。
石振怀认为，相对与经费不足，另一个更大的问题就是社会对非物质文化遗产缺乏保护意识，有些很有价值的非物质文化遗产从我们身边流失，对一些老艺人的保护也有疏忽。
说到保护意识，文博交流馆馆长王丹反问自己：“即使我有钱了，能找到17个人演奏智化寺京音乐，我演给谁看啊？”她看到的苏州评弹就是几乎每个有公园的地方都有人在弹唱，而智化寺音乐能否这样深入民间，王丹无法估计。
“百度”一下“智化寺京音乐”，相关网页约3770篇。今年9月，素有“音乐古化石”之称的智化寺京音乐开始申报国家级非物质文化遗产。