荒野上，一个僧人轻飘飘地走着，边走边回头看。后面几匹马在紧紧追赶，马蹄踏起凌乱的尘土，惊得野鸦四处飞散。追赶的人不断抽打着坐骑，但眼前的僧人就是可望而不可及，不由得破口大骂：“贼秃！管你吃管你住，还要偷！快把金像交出，不然叫你死无葬身之地！”僧人不恼，抖一抖破衣烂衫：“佛像本归我所有，若不是三年前寄放在你邻家，怎会被你敲去呢？”说完又迈步向前。走了几步他站住了。
前面是一条河，冷清清的没有渡船。
“看你往哪儿跑！”后面的人得意起来，施虐的欲望使他们的脸扭曲变形。被追的人放下背上的芦圌(一种容器）。马上的人越来越近，准备跃下身来。僧人从芦圌中拿出一只木杯。几个人举起鞭子，想象中的惨叫使他们心花怒放。僧人将木杯放进水中，然后蹬上去。来人面面相觑。僧人随木杯向对岸漂去，没有风帆，但轻捷如飞。
一场追逐与奔逃到此结束了。那么奔逃者是什么人呢？他可不是偷鸡摸狗之徒，而是一位大法师。因他有一只木杯，常乘它过河，人们便叫他杯度。杯度过了河，拿着刚得来的金像，便离开冀 (今河北一带)地界，一路行来，到了京城。
这时候的杯度法师约有四十岁。他一身衲衣不知穿了多少年，一条条，一块块，几乎遮不住身体。他说话颠三倒四，态度喜怒无常，有时在严冬敲开冰赤身裸体地洗澡，有时又在夏天晒太阳。上床时不一定脱鞋，到市井中闲荡却常常赤着脚。杯度的全部家当就是一只芦圌。当时京城的人见他疯疯癫癫，一不招纳徒众，二不讲解经典，并不拿他当一回事。有一天，他逛到延闲寺法意道人处，法意专门为他准备了居室，杯度这才有了安身之地。
但他似乎总闲不住。在延闲寺住了一段，便告别法意，要去广陵(扬州)。杯度来到延步江边，笑嘻嘻地要搭船，船主见他一身破烂，面露鄙夷。杯度便微叹一声：“你我无缘，不必勉强，还是坐自家的船吧。”抛杯在水，哼一路吟唱，顺流而去。
杯度上岸，来到一个宁静的村舍。村中一姓李的人家正举行八关斋会，杯度见状，便直入斋堂坐下。众人一见这和尚形貌丑陋，皱一皱眉没理他。李家主人出来，见正中庭放着个芦圌，嫌碍事，想挪到墙角，可叫来几个人都搬不动，只好作罢。杯度吃喝完毕，抹一抹嘴，提起芦圌便走，到门口回头一笑：“四天王将赐福李家。”他走了一会儿，刚才挤在杯度身后的一个小无赖说：“哎呀，肯定是神僧！他的芦圌里面，我看见有四个小孩儿，几寸长，很端庄，穿的也是新鲜衣服。”“那你为什么不早说？”众人一脸懊丧，斋会也不做了，纷纷去追杯度，但己来不及了。直到三天后，人们才在村西看到他，见他正在蒙笼树下打坐。李家主人跪在地上，将杯度请回家中，每天悉心供养。杯度并不认真守斋戒，喝酒吃肉，与俗众无异。百姓纷纷来奉献，杯度看看来人，有的伸手接下，有的便让他原封带回去。消息传到兖州刺史刘兴伯处，兴伯派人请他，他便背上芦圌到了兖州。其实兴伯之意只在他那只芦圌，对佛法他并不热心。所以杯度一到，略作寒暄，刺史便让衙役们举那芦圌，十几个人一齐上，芦圌仍是纹丝不动，杯度只在一旁微笑。兴伯满腹狐疑，他凑上前看，里面只有一件破衲衣，一只木杯，哪儿有什么几寸长的小孩儿！他问杯度，杯度笑而不答。
在兖州几天就住不下去了，杯度又回到李家。一个多月后，杯度早晨来忽然说：“我想要一件袈裟，中午要弄好。”李家马上着手，忙着买布挑线，结果到中午还剩一只袖子没缝好。杯度看一看，只说一句“我到外面走走”，便出去了，到晚上也没回来。这时全县的人都闻到奇怪的香味。李家主人捧着袈裟愣了好长时间，才猛醒过来，带着灯笼火把与家人四处寻找，一连几天。后来在北岩下发现，法师已卧在破袈裟上死了，他的头前脚后，都生出了鲜艳芳香的青莲花，花一夜之间便萎谢了。人们将他与花合葬，李家出钱出物，用力最多。几天后，有个从北边来了人，说见杯度去彭城了，许多人不信，便开棺查看，里面除了鞋袜，一无所有。
杯度到了彭城，有个深信佛法的俗人黄欣把他请到家里供养。黄欣家徒四壁，只有麦饭可食，杯度并不挑拣，照样吃的很香，就这样过了半年。一天冷不丁地对黄欣说：“你我真是有缘。我半年来顿顿得饱，不容易。现在请你准备三十六只芦圌，我要用。”黄欣知道法师喜欢芦圌，但他要这么多，一时犯了难：“家里仅有十枚，其余的恐怕无力去买……。”杯度道：“你只管去找，宅子里面肯定有。”黄欣翻遍家里每个角落，果然找到三十六枚，但多数都破破烂烂。等黄欣再定睛一看，顿时愣了：一个个都变成新的。杯度将它们密封好，过了一会儿，便让黄欣打开来。黄欣边动作边惊叫：里面都是钱财布帛，算一算能值一百万。事情传扬开，人有说这是杯度人身到别处化缘得来的，又拿来施给黄欣，究竟怎么回事，谁也不知道。过了一年多，他辞别黄欣远去了。
一个多月后，杯度回到京城。他稍事停留，便又到吴郡（今苏南一带）。杯度一路上走走停停，他在河边看见钓鱼的，便悄悄过去中蹲在一旁，“施主，给一条鱼如何？”钓鱼的眼皮抬也不抬，只盯着他的鱼漂儿。“给一条吧……”钓鱼的顺手摸起一条死鱼：“去吧去吧！出家人要鱼做什么？烦人！”杯度接鱼在手，站起身来，拿着鱼来回摆弄：“鱼儿鱼儿，碰见我算你有福气。”将鱼扔进水里，鱼儿泼啦啦地游走了，钓鱼的到天黑一条也没钓着，气得要命。
杯度走着走着，又看见网鱼的，便笑嘻嘻地走过去。“施主啊，给条鱼吧，我三年没吃饭啦，死了也行……。”网鱼的还没等他说完，便破口大骂：“哪里来的肮脏秃驴！快滚开！你三年没吃饭，你生下来就没吃过饭与我有什么关系？快滚！别坏了我的好运气！”杯度倒退一步笑道：“嘿嘿，不给就不给，何必把来生的火也发出来呢？”他顺手摸起两个石子，扔到网里。顿时，便有两条水牛在里面抵架，两条牛仿佛前生有宿怨似的，抵得难分难解。误入网中的鱼儿纷纷游走，鱼网成了碎片。网鱼的又急又恼，抱头痛哭，再抬起头，水牛和僧人都不见了，只有破网片挂在水草间。
杯度到了松江边，仍用木杯渡河。他游历了会稽、剡县，并登上天台山，数日后返京。
杯度在京城并不久留，他行踪从来不定，甚至皇帝要诏见，他也不加理会。南州有一陈姓人家，衣食富足，杯度便受其供养。陈氏一天听说都城也有杯度，父子五人都不相信。于是几个人前去验看，果然与自家杯度一模一样。陈氏给他摆上一盒蜜姜，以及刀子、薰陆香、手巾等物。杯度吃完蜜姜，其他未动。五个人怀疑这是自家那一个，便留下两人守着，另三个回家。家里的杯度仍在，膝前也有香、刀子等物，只是没有蜜姜。杯度见三人来，微微一笑：“刀子纯了，给我磨一磨如何？”不久，都城两人回来，说那个杯度到灵鹫山去了。杯度忽然要两幅黄纸写信，写出来的东西没人认识，陈氏小心翼翼地问：“上人写的是什么？”杯度笑而不答。
吴郡的朱灵期出使高丽回来，船顺风漂泊，走了九天望见一洲，上面山峦高大，云雾缭绕。灵期带人入山采薪，见有道路，便沿路而行，准备行乞。走了几十里，便听见磐声阵阵，并闻到细微的香气。再走便见一座华丽的寺庙，有十几个石头僧人。众人觉得奇怪，便在礼拜焚香，然后返回，刚走几步，便听见后面唱经的声音，再回头，十几个又变成石人。灵期等人纷纷慨叹：“这肯定是圣僧。我们罪人是无缘相见的。”于是竭诚忏悔，再去时就见到了真人。圣僧留他们用饭，吃完后，灵期等叩头致谢，并乞求速速还乡。一个圣僧说：“此处离都城二十万里。不过，只要你们心意到了 ,就不愁走不快。”又问灵期：“认识杯度道人吗？”灵期连忙答道。“自然，对他很熟悉。”圣僧指着北墙上的挂囊、锡杖和钵说：“这都是他的东西。现在请你将钵捎给他。”并写了一信藏于其中中，然后拿出一支青竹杖：“只管将它放在舫前，你们坐着不用动，用不多久就会到家。”众人辞别，圣僧让一沙弥相送，说：“沿此道走七里便是舫，不必走原路。灵期等按圣僧听说的做，只见舫飞起来，从山顶树梢上越过，根本看不见水。只用了三天，便到石头城，船入面秦淮河，竹杖不见了。
灵期等人对圣僧感激不尽，烧香叩头，遥遥祝愿。船到朱雀门，便听见一片嘈杂喧闹之声，众人近前一看，原来杯度骑在一只大船的船栏上，用大杖敲打：“马呀马呀，你为什么不走？……”四下看热闹的人边看边大笑不止 。灵期等人尚向他遥遥礼拜，杯度一见，便放声大笑：“哈哈，终于来了。”过去取了钵和信。杯度打开信看，灵期也凑上前去，却一个字也不认得。杯度笑道：“哈！他们让我回去呀！”又将钵抛向云中，伸手接住，仔细端祥：“嘿嘿，这东西离我四千年啦。”自此，这个杯度便消失了，他临走前，只在陈家门口贴了七扭八歪的六个字，陈家认了好半天，才看出是“福德门，灵人降”连忙烧香遥拜。
都城的杯度仍在山林城廓间去来无定，并时常进行神咒。当时，庾常的一个婢女偷东西后跑掉，怎么也找不到，庾常急得团团转。后来想起杯度，便来问，杯度想也不想，说：“已死在金城江边的空坟中了。”去找时，果然在。黄门侍郎孔宁子患了痢疾，派人来问，杯度叹一口气：“哎！难好啊，我看见有四个鬼都受了重伤。”宁子听后泪流不止：“……当初孙恩作乱，家里让军人给抢了。双亲及叔父，都受了酷刑。”不久，宁子身亡。齐谐妻胡氏病重，多方求医都治不好。后来他请僧人作斋会，其中有位僧聪道人，把杯度也请来了。杯度来后，只念了一次咒语病即痊愈。齐谐立刻拜他为师，并为他作传，宣扬其前后事迹。
元嘉三年(公元426年)九月，杯度告别齐谐回京，临走，留下一万钱及许多物品，齐谐惶恐不已，说什么也不收。杯度微微一笑：“收下，这是给我用的，我死之后，你为我设斋。”齐谐一听这话，便含泪收下。杯度刚走到赤山湖，便患痢疾死了。齐谐当即为他设斋，并将他埋在南京的覆舟山。
第二年，有个信佛的吴兴人邵信得了伤寒，没人敢治，最后只有悲伤地默念观音。正绝望时，忽见一僧人来，自称杯度的弟子，并劝慰他：“不用担心，我师傅就要来了。”邵信流着泪说：“大师不是已圆寂了么？怎么能来呢？”僧人微笑道：“不难不难。”说着从衣带上解下一盒散药递过去，转眼便不见了。邵信猛然醒悟，连忙用药，一服便好了。南岗下的杜哀僧，曾服侍过杯度，儿子病入膏肓，哀僧悲哀地望着面色蜡黄的儿子：“哎！再也得不到杯度大师的神咒了，当初他在……”第二天杯度忽然出现，言谈举止与往常一样，治好病人，转瞬即逝。袁僧疑是做梦，但看一看气色红润的儿子，只有向空礼拜。
元嘉五年(公元428) 三月八日 ，杯度忽然又来到齐谐家。当时吕道慧、杜天期、水丘熙等人正在齐家做客，大家一见，话都说不好了，只有诚心礼拜。杯度这次不似往日那么乐呵，脸上略带阴郁：“天时运转，无人能阻，这一带凶灾是难免了，你们要勤修福业，不可乱来。延贤寺法意道人德行非同一般，你们可去找他，把旧庙修一修，以免除灾祸。”众人无不凄然。正欲追问他的行踪，忽听空中有人唤他。杯度提起芦圌告辞：“我要到交、广（越南、广东）一带去，这里就不再来。”齐谐等虔诚礼拜，挥泪相送。
自此，这个奇模怪样的僧人便绝迹了。