什么是生命的前沿与后方？我是站在其中的哪一端？一段时间，我一直在想。
信仰的原因，每天，总见香在烧，烛在燃。这让我想起生命，总在燃烧，虽然，燃烧的方式不一样。
我是一个渺小的人，虽然，佛陀说，我也有佛性，我也很伟大。自从那时那处，熊熊一把火之后，我再也不敢自比台烛一只，因为，他会发光，而我不会；我再也不敢自比炉香一根，因为，他会飘香，而我不能。
有时，走在殿堂的废墟，我会想，我只是一撮香灰，我只是一撮烛泥，或许，只沉潜了一些香烛的气味。
也是自那时那处以后，我经常行旅在山河。行旅中，我也想，生命如山，也如河。山，高高低低，或巅或谷，河，弯弯曲曲，缓缓急急。这生命，如被绑在过山车上，如被捆在渡河舟中。因此，时上时下，时左时右，时顺时逆，时安时危。一个活跃的生命，对此，定当应对自如，而我，不是一枚活跃的生命，我的木讷，无法使我一如活跃的生命那般机敏，因此，对那时那处的一把熊熊之火，我是应对的如此左支右拙。
为得加持，年前，我曾走访新疆，拜谒在那玄奘大师西行的取经路上，感悟感受玄奘大师，祈想从中吸取其宁进西天一步死、不退东土一步生的力量。此行中，在古龟兹克孜尔千佛窟，我发觉，佛窟中的佛像，皆体貌残缺，而我却觉得他们是那样的完美、不朽。这种感觉，我想，一方面源于我对佛陀的认知，佛陀，总是完美不朽的。另一方面，就是源于我对佛像雕绘者们的崇敬，他们的精神，如佛陀一般完美，也如佛陀一般的不朽。让人感动的是，这种完美与不朽，就是在那小小的佛窟里产生成就的。他们中的一些人，一生的生命，就奉献给了这佛窟，就在其间度过。在一般人的眼光中，他们没有生命传奇，没有生命激情，只有那种平和与从容。但当我抚摸着佛窟的岩壁时，我却感受到了他们生命的昂扬与震撼。我仿佛看到，雕像壁画活生生地活动了起来，我也仿佛看见了雕像壁画的创造者们，以指为凿器，以血为颜料，正在全神贯注地创造着。
有时，我会说，作为禅者的生命，应行万里路，应读万卷书，因为，肉体要通过这，得到坚强的磨砺；心情心境，要通过这，往禅悦法喜的幸福之邦迁徙；灵魂，也需要内在外在的跋涉，经电闪雷鸣，狂风暴雨，甚至，经缤纷霞彩，清甜甘露，这样，才会纯净，才会透明，才会蕴含吐纳岁月的光明与芬芳。玄奘大师，这个圣者，确实告诉我了这一点。而千佛之窟的拜谒，雕像壁画的创造者们，又告诉我了生命的另一真谛：如果，没有机会，或没有兴趣有这机会，那么，只要把生命，作为一柄凿器，就会凿出完美的雕像，只要把生命，作为一抹颜色，就会描绘出完美的壁画。尽管，对此，我难于效仿，但我对这些佛窟里的静默创造者，有着无上的敬仰，他们的生命，以默然，超越了动感，开出了人生的静美的绚丽的花。
佛教常说，人生的获得，是不易的，生命的存在，更是不易，简直是个奇迹。为此，生命，我想，该有他的地标，该有他的高地。今天，我站在这里，我不知是生命的哪一端，前沿？还是后方？这源于我浅薄的生命过往。但我想，淡定、清净永远是禅者的本色，生命的至高点，我应无愧于更不耻于站在这里。况且，事实已经告诉了我们，或静、或动、或语、或默，都能让生命如台烛般燃烧着发光，如炉香般燃烧着飘香。