珍宝人生
希阿荣博堪布
顶礼本师释迦牟尼佛！
顶礼文殊师利菩萨！
顶礼大恩根本上师法王如意宝！
（一）
自从我病情加重以来，菩提洲网站每天都收到大量来信，询问我的情况。我内心感激之余，也暗自庆幸在这岁末年初的时节生这一场病，令远近许多人发愿放生、供灯、持诵经咒，实在是病有所值。
生病本是人生寻常事，这世上没有人不曾生病的，但大多数时候也只是自己忍受病苦的同时连累身边的人一起担心操劳，谈不上有多少积极的意义。当身处逆境时，不妨有意识地训练自己以更加现实的态度去面对生活的考验，看看从逆境中能得到什么于己有益的东西。很多情况下，疾病会成为我们培养出离心和菩提心的好机会。
根据佛陀的开示，解脱是从认识痛苦开始的。人在病中，也许能比平常更深刻地认识痛苦。日常生活里让人不如意、不开心、伤心、烦恼的因缘那样多。一年三百六十五天，非在愁中即在病中。但是，人们总是不愿意承认这个事实，认为探讨苦的话题是不妥的。遇到问题和麻烦，一般人惯常的反应是尽力逃避或假装什么事也没发生。然而一旦生病了，尤其是大病，就再不能说“一切都很好，没有问题！”或者“那是以后的事，现在不用担心”。我们不得不暂停下来想一想，痛苦是怎么回事？而人生又是怎么回事？
佛经上把痛苦分为三大类：苦苦、变苦和行苦。
所谓苦苦，即是显而易见、不折不扣的痛苦，比如身体和精神的创伤，病痛、恐惧、生离死别。人人避之唯恐不及，谁也不会把它们误认为是别的东西而想去追求、亲近。
变苦指通常被我们理解为快乐的种种体验和现象，因其本质为苦而终将由快乐变成痛苦。比如现代人的很多烦恼和疾病都是由于饮食不当造成的。吃喝是生存必需的条件，好的饮食会令人感到愉悦，但这种愉悦不会随着饮食量的不断增加而增大。如果其本质就是快乐的，你吃喝得越多应该越快乐才对。然而，过度饮食让人感到不舒服，甚至会导致多种疾病。这说明饮食的快乐里包含着痛苦。人们的生活方式，自以为快乐的一些行为，像长时间使用电脑、看电视、开车，熬夜唱歌跳舞喝酒等等，都会造成疾病。同样，相聚是快乐的，但天下没有不散的筵席，相聚的快乐里隐含着分离的痛苦。恋爱是快乐的，而相爱容易相守难，恋爱的快乐里隐含着争吵、猜忌、怨恨的痛苦。年轻貌美是快乐的，只是岁月无情催人老，年轻的快乐里隐含着衰老的痛苦。为人父母是快乐的，可把那样娇小脆弱的生命抚养成人，要付出多少精力，提心吊胆，不寝不食，这其中又有多少辛苦！升职加薪是快乐的，不过压力和焦虑也随之而来，办公室政治升级，各种关系处理起来令人头疼；个人财富增加后如何保管、保值和分配，都是操不完的心。仔细思量，人们生活中每一项快乐都含带着日后的痛苦。
较之苦苦、变苦，行苦是一种更深刻也更细微的痛苦。它是指陷于轮回的众生整个存在状态的无奈和不圆满。身心受到业力牵制，被种种烦恼束缚。普通人的生命皆是由烦恼中来，到烦恼中去，全然不得自主地流转，流转。
具体而言，人间的痛苦又分成八种。无论贫富强弱，所有人都无可避免要经历生、老、病、死的痛苦。除此以外，人们还在不同条件、情况下各自感受怨憎会、爱别离、求不得、不欲临的痛苦。
我们可以通过健身，严格遵守合理的作息、饮食规律，避免某些疾病，但想完全不生病却是不可能的，保养得再好的身体迟早也会出现这样那样的问题。生病了，我们就得吃药，也许不能出门，不能做自己想做的事，不能吃自己想吃的东西。若是大病，我们还要住院，动手术，接受漫长、痛苦的治疗，日日夜夜同病痛抗争，有时候甚至觉得生不如死。
衰老也是无法逃避的痛苦。如果我们够幸运，没有夭折，那就不得不面临衰老的尴尬。头发越来越少，皱纹越来越多。明眸皓齿变成耳聋眼花和一堆假牙。以前的事情记不住，后来连眼前的人也认不出。在我们最需要别人照顾、帮助的时候，我们衰老的样子却是那么令人反感、憎恶，不愿接近。我们只好孤独地等待死亡。死亡意味着离开自己亲爱的人、心爱的东西，抛下珍惜的一切，而我们最终却期待死亡的降临，仿佛那是一种解脱，好让我们不再孤独。
承认痛苦的普遍性，看似悲观消极，实则不然。如果你把痛苦纯粹当作一种负面经历，总在想方设法避免它；或者认为痛苦是一种失败的表现，要是自己能力足够，一切都摆得平，就不会有痛苦，如果你这样想，毫无疑问，当问题、挫折出现时，你会分外感到压抑、焦虑和不公平。“为什么倒霉的总是我！”“凭什么让我受这些！”你觉得自己是天底下最无辜、最可怜的人。或者你跳起来指责、抱怨，说：“这都怪某某人，如果不是他那样做，我就不会有这个问题。”这样做也许能暂时缓解焦虑和恐惧，却无法真正解决问题。某些情况下，逃避反而会加重我们的焦虑和恐惧。缺乏对痛苦的包容和忍耐，令我们脆弱不堪，打击、挫败接二连三，生活真的变得比较惨。反过来，如果我们认为生活中有痛苦是正常的，人生本来如此，我们则能更好地集中精力处理问题本身，而不是无谓地纠缠在愤愤不平的情绪中。这种情绪只会增加挫败感和怨气，却丝毫不能帮助我们富有建设性地应对生活的难题。
接受痛苦的客观存在后，我们要进一步了解它。拿疾病来说，如果我们有一定的病理常识，就知道如何相应地调整生活习惯，以防患于未然或减轻病情。而不是像人们常做的那样，非要等到病发了，才意识到问题的严重性，因为毫无准备而措手不及甚至悲观放弃。在疾病以及其它的痛苦面前，我们其实完全有可能保持尊严和从容。
某些情况下，我们能够利用自己对痛苦的熟知，通过破坏其形成的条件去阻止某项痛苦生成。然而，我们同时也应该了解：生活中很多局面不是我们所能控制，也不是事到临头能改变。因果一旦成熟，任何行动都无法阻止果报的显现。如果痛苦、尴尬在所难免，我们最好让自己有所准备。这样做的好处是，虽然该面对的问题还得面对，该经历的痛还得经历，我们却不再那样感到苦，不必再承受额外的恐惧和焦虑。
寂天菩萨曾说：问题若有办法解决，就不必要担心；若没办法解决，担心也没有用。当疾病降临的时候，我们可以试着运用寂天菩萨的诀窍去应对问题。从医学的角度说，无论是传统还是现代医学研究都证明，健康、放松的心态有利于治疗，而负面的态度和情感，如愤怒、怨恨、忧虑等，会对身体造成损害。
痛苦普遍存在，生活不可能完美无缺或总是称心如意。由于这个见地，我们终于可以放松下来，不再急于逃避和指责，甚至不再想尽办法化解，因为我们知道：只要有这个身体在，我们就必定经历衰老、病痛、死亡；只要心里还有贪执、嗔恨、困惑、傲慢，我们就必定感受痛苦。
（二）
在不乏痛苦的人生面前，如果我们就此放弃希望，垂头丧气，那未免太愚蠢。对痛苦进行观察和思考之所以有意义，是因为我们有可能、有希望从痛苦中解脱出来。佛陀宣讲苦谛，目的是让我们认识轮回中生命存在的痛苦本质。对痛苦的了解越深入、越全面，我们就越被激励着去实践离苦得乐的方法。
痛苦和快乐不是凭空而来，它们都有各自形成的原因和条件。佛陀说，一切痛苦的根源在于我们长期以来对自身及外部世界根深蒂固的误解，执幻为实，没有认识到万事万物皆依赖各种内在和外在的条件而生灭，因此不具固有性、恒常性，用佛教的术语说，即是无我和无常。
无常并非佛陀的发明，他只是指出了一个显而易见却总是被人忽视的事实。时间刹那不停地流逝，冬去春来，花开花谢，人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，万事万物都在变化之中，这就是无常。无常乃事物普遍具有的性质，可是人们往往要到迫不得已的时候，突然遭受变故、生病、别离，才会去注意它的存在，所以人们误认为是无常带来了痛苦，而实际上造成痛苦的不是无常，而是对无常的恐惧。克服这种恐惧有两个办法，一是熟悉无常，二是了解恐惧无常的原因。
大概很多人都有过类似的体验；越是怕一个东西，就越不敢看它；越不敢看它就越害怕。人们与无常的关系就是这样。如果能转过身来，面对面地好好端详一下，会发现无常并不像想象的那么可怕。倘若没有无常，离别的人就永远没有相聚的机会；生病的身体就永远不可能痊愈；黑夜永远等不到白天；低落的心情永远快乐不起来。这样的世界不是很糟糕么？
经常地观察自己和周遭的人事变迁，会让我们熟悉并逐渐接受无常。我们不再想方设法减少脸上的皱纹，为日渐松垮的小腹发愁，为离别而心碎，对成败耿耿于怀。我们终于开始学会冷静理性地看待生命之流变，意识到不是只有自己在失去、在衰老、会生病、经历挫折、没有安全感。每个人的生活都充满变化起伏，有得有失，这是普遍的，也是自然的。
熟悉无常令我们的内心真正放松而开阔，另一个好处是我们因此更加珍惜人生，懂得佛法修行的意义。虽然我们常说人生苦短，但心里真实的感受却是来日方长，要做什么事情，以后有的是机会，急什么？人们总是认为无常离自己很远，不要说旁人的生离死别与自己无关，就算是自己遭遇重大变故，比如罹患疾病、亲友去世，也很难从根本上改变对无常这个基本事实的习惯性忽视。正在麻将桌上的人们，不会因为身旁电视里正在播放的地震灾难的镜头而停止围城酣战。疾病康复的人们很少因为曾经经历的病痛和危险，而认识到自己倾尽全力去追求的名利对生命来说，其实没有太大意义，与之相比，内心的平和富足、亲情友情、慈善助人的行为等对自己更有帮助，更容易产生幸福感。
我们是一群得了严重健忘症的人。受苦受难哭天抹泪心灰意冷，全架不住健忘，一转眼功夫，又哪儿热闹往哪儿赶。不是说大家不能积极乐观，而是在乐观的同时应该意识到人生何其脆弱、短暂，我们的身体逐年衰老，终将死亡，在生与死之间还有疾病和各种事故的侵扰，一生当中可以用来积累福慧资粮、追求解脱的自由时间并不多，而我们却把这宝贵的人生浪费在琐碎、无聊的事情上，努力想去维持正在不断消逝的事物，甚至为此造下恶业。
当人生走到尽头，除正法外，什么都帮不了你。纵然富有四海，也带不走一针一线；位高权重，也带不走一奴一仆，就连最为珍爱、精心保护的身体也不得不舍弃。那时，唯有恶业对你有害，除此以外哪怕整个世界都与你为敌，他们也无法向你射出一支寒光闪闪的箭。
我们不喜欢无常，因为它总在试图向我们传达另一个让人深感威胁的信息：任何事物包括我们自己在内都是“无我”的，都没有永恒、固有、实存的性质。事物皆观待因缘而生灭。
因缘指促成事物形成的各种物质及非物质条件。因缘具足就会产生现象，因缘缺乏现象就不会产生，因缘变化则现象变化，因缘消失则现象消失。这就是我们通常说的缘起。“此有故彼有，此无故彼无，此灭故彼灭。”因为事物都是缘起的，不可能恒常不变，也不可能有一个不需要条件而自生自有、完全独立的“自我”。这彻底打破了我们对安全感的幻想，多么令人绝望！
然而，像无常一样，无我也只是事物普遍具有的性质，它本身不好也不坏，只是因为人们坚持认为事物是固有、实存的，并且认为只有这样，人生才有立足点，才会幸福，所以极力抗拒“无我”的观点。
的确，不要说体悟无我，就算在概念上初步理解“无我”，都是一件极为困难的事。我们以及我们周围的万事万物不是明明存在么，我们有各自的身体、思想，我不是你，你不是他，桌子、墙、水，都看得见摸得着，怎么会无我呢？
龙树菩萨在《中论》、寂天菩萨在《入行论》的智慧品中对无我进行了完整、详尽的阐述。这里，我们只结合现代人的日常生活，对无我的观点作一个简单的介绍。
认为事物具有稳定性、持久性，是一种错觉，若加以分析，就会明白其中的谬误。拿我们自己来说。我们是为了方便指事和沟通，才说“我”、“自己”，其实找不到一个固有、实存的“我”。如果说肉体是我，那么减肥之后，我是不是就不完整了，不再是原来的我了？若如此，那有一部分我去哪里了呢？实际上，减肥之后，我们觉得自己当然还是原来的自己，不但没有缺损，反而更加完美。肉体无论是增加还是减少，也就是说无论是一个胖的身体还是一个瘦的身体，我们都认为那是“我”，那么“我”就是可变的，可变的事物不具有永恒性，而是随着外部条件及内在成分的改变而时刻变化。既然时时在变，哪里还有一个实存的我呢？可见，以肉体为我，不过是一种幻觉。如果血液、体液、内分泌物是我，那么每次出汗、流泪是不是我都在变小？如果张三的血液即是张三，那么当他向李四输血后，根据血液是“我”的假设，新输入的血液就是李四，而这些血液来自张三，前面说了，张三的血液即是张三，这么一来，岂非李四就是张三了？从另一方面说，同样的血液，既能在张三体内流淌又能在李四体内流淌，恰恰说明血液不是“我”。构成人体的地、火、水、风四大因素都可以如法炮制加以分析。
其实，“身体不是我”的结论并不难得出。看看以前的照片，那个被人抱在手里、还没长牙、只知道傻笑的小孩真的是我吗？那个我到哪儿去了？如果那个是我，现在看照片的这个又是谁？
一般来说，一个人的身体，作为处于连续不断、无穷无尽的逐渐变化中的聚合体，会存在几年、几十年，或者上百年，而思想、情绪、感受等心识却是念念生灭，更不具常一性。如果身体不是我，刹那变化的心就更不可能是我了。
然而无我并非断灭。生命是前后相似相续，非断非常的。现在的“我”与过去的“我”，固然早非一事，却又相续不断。何以故？因果不虚也。生命的迁流可以理解为一系列前后传递的因果关系。在前的肉体和精神行为影响在后的行为，每一状态的生起都依赖之前的状态，生生不息，变化不止。死亡不过是一种比较深刻的变化而已。因果的传递不会因为死亡而终止。
人是无我的，物也是无我的。自然科学的发展让无我的概念更易于理解了。所有物体都可以一再分解，由分子、原子、质子、中子、电子等佛经上称为微尘的东西组成。这些微尘根据一定的结构、比例关系不停地高速旋转、运动，所划出的运动轨迹被人们误认成实在的物体。就像夜晚手拿一支点燃的香快速划圈，会看见一个光环，而光环并不实存，只是香头划出的轨迹在视觉上产生的错觉。
如果把人体放到显微镜下观察，会发现常人眼中执为实有的这个身体消失了，变成水、钙、磷、铁等矿物质、各种气体及碳水化合物；若进一步调大显微镜的倍数，上述这些物质又消失了，变成一堆分子；分子再分解，就出现原子，如此无止境地分解下去。大乘佛教中观派的著作中对此作过详尽的论述，认为常人看似实有的东西与虚空无二无别。当然现代物理学的发展还没有最终印证这个观点，佛教内部也存在不同见解，但不管怎样，到目前为止的科学研究成果已具有足够说服力，使人们相信没有实存、常一的我，即使物质分解到最后不是虚空，而是有一个终极微小的物质单位，这个单位也不可能是我，否则，每个人身体里都会有数不清的我，而同时我也存在于空气、水、泥巴里，这样又回到开头的问题：如果有实存的我，那么哪个是我？
（三）
能够听闻到无我的观点是值得庆幸的，它给了我们一个观察宇宙人生真实面貌的全新视角，也是一副止息痛苦的妙药，但是只在理论上理解无我还不够，要彻底解脱痛苦必须亲证无我。探讨无我的问题，目的不是做智力游戏，而是为了有效地息灭痛苦。
佛经上有一个绳子和蛇的比喻。某人在黑暗中走进一间房，误以为地上的绳子是毒蛇，因而惊惧万分。此时若有人告诉他那只是一根绳子，不是毒蛇，他或许将信将疑，但心里的恐惧不会完全消失；如果把灯打开，在他亲眼看见地上是绳子而不是毒蛇的刹那，他的心里便彻底没有恐惧了。同样道理，我们在轮回中，因为错觉、误解，把因缘和合、念念生灭的东西执着为实有、常存，而感受各种痛苦。现在虽然听佛陀宣说了无我的道理，在理论上知道痛苦的根源在于我执，但我们还是会有痛苦。只有当证悟无我时，困扰我们无量劫的痛苦才会当下消失。
如果我们不去努力证悟无我，而只是把无我的观点当作一种知识储备在脑子里，就好比一个病人把医生开出来救命的药方当文章欣赏，而不去按方抓药、治病救命。光读药方是治不了病的。懂得无我的道理之后，应该把它运用到日常生活中、运用到修行中去，时时处处体认无我，这样才能真正有效地对治痛苦。
初学者很难直接体验到无我，但可以经常提醒自己：一切事物都是无我的。不断强化这个观念，也会相当有帮助。比如生病了我们一般会说：“我不舒服！我很痛！我很惨！”这时候如果我们提醒自己：没有我，只是这个肉体的某些部分、某些功能出了问题。不舒服、疼痛也只是一时的感受，而感受随时在变化。仅仅是知道没有一个实存的我在生病、在受苦，都会令心里的焦虑、恐惧放松很多。
我有一位弟子，一次不小心割破手指，他疼得倒吸一口凉气，自言自语地说：“我执真强！”这给了我极大的启发。无论是肉体还是精神感到痛苦时，就对自己说这是我执，而不要把它当成什么大不了的事。这能帮助我们更轻松地面对、承受痛苦。很多时候，我们倾向于把当下纯粹的苦受扩大演绎成悲惨的故事，甚至是连续剧，掺杂进太多不相干的情节、评判和议论。本来割破手指，找出创可贴自己包扎一下就没事了。可是有的人不去找创可贴，反而坐在那里想：太疼了！流血了！伤口如果感染就要得破伤风了。破伤风可是会要命的！如果真有个三长两短，我的孩子怎么办？房子怎么办？还有人欠我的钱，他大概就不会还了。我还有很多计划没实现，这么早就离开人世，太不公平……如此想着，这位割破手指的老兄可能就真的惊吓、悲愤交加而发心脏病了。这个例子听上去有些极端，不过日常生活中，我们对很多事的反应不是与这很相似么？
无我有助于减弱对外物的贪执。比如，在一般人的价值观里，钻石和石墨可以说有着天壤之别，但实际上二者并不像人们想象的那么不同，它们是同素异形体，是同一种元素的不同形态。钻石和石墨都是纯粹由碳原子构成，只不过由于碳原子的排列结构不同，硬度、结晶色才产生差别。钻石是目前最硬的物质，石墨却是最软的物质之一。钻石光芒璀璨，石墨却没有光彩。然而，钻石并没有不变的钻石性，石墨也没有不变的石墨性，根本上说它们都是碳元素，可是由于人们的妄执，二者被赋予不同的价值。钻石被镶在王冠、项链上，成为财富、奢华的象征，而石墨却只是磨成粉和粘土一起用来做铅笔芯。很多人对钻石梦寐以求，得之喜，失之悲，对同样由碳元素构成的石墨却毫不在意。我们就是这样把自己的攀缘心、分别念、错觉投射在物体上，执着贵贱美丑，枉受痛苦。
事物无我，却能随缘显象。这其中发挥作用的一个重要规律是因果律。曾有对佛法完全不了解的人问我：“如果让你用一句话概括佛教的信仰，你会说什么？”我想了想说：“信佛就是相信因果。”佛法的无我、空性等观点虽然殊胜，但一般人不容易理解，若陷入断灭、单空的观点中，见解和行为便会与正法背道而驰，那样的话，觉悟、解脱就遥遥无期了。我认为初学者从最基本也是最重要、最易于实行同时也是最深奥的因果入手会比较稳妥、有效。
从实践的角度简单地说，相信因果就是众恶莫作、众善奉行、自净其意。如果不想感受痛苦，就舍弃会带来痛苦的心念和行为；如果想快乐，就培养会带来快乐的心念和行为。
有人会说：“我学佛精进，行善积极，可为什么还会遭遇不幸、坎坷？而有的人尽做坏事，却逍遥快乐。这不是没有因果吗？”我在以前的开示中曾提到： 人们的一言一行、起心动念都会产生相应的后果，有些行为的后果很快显现，而有些行为却要等很久以后才能看到它的结果。就像野草的种子播进土里不久就会长出草来，而青稞播种后却要等来年才开花结果。因果真实不虚，如果一个行为的果报今生没有成熟而你也没有采取任何行动阻止它成熟的话，它一定会在下一世或更晚的时间成熟。所以，我们今生的遭遇不全是今生造作的因果，有一些是前世的因在今生成熟的果，今生的因所产生的果也有一些要到后世才显现。
行善积德却遭遇不幸，《金刚经》中有一段话可作为解答：“善男子、善女人，受持读诵此经，若为人轻贱，是人先世罪业，应堕恶道，以今世人轻贱故，先世罪业则为消灭，当得阿耨多罗三藐三菩提。”行持善法创造出新的因缘，改变了原来的因果，所以重罪轻罚，本该在后世以更惨烈的方式体现的果报，在今生投身为人尚有取舍的自由时成熟，以后就不会再受此一报了。
日常生活中的因果取舍要谨慎，涉及三宝之物尤其是僧众饮食的因果取舍更须细致入微。当年喇荣五明佛学院供斋，就如何处置僧众当天未吃完的食物的问题，法王如意宝曾专门召集全学院的堪布、活佛讨论。因为供斋的食物是僧团的共同财物，若处置不当会招致严重果报。如果把吃剩的食物倒掉，是浪费，也是不如法的。若把供斋没吃完的食物给小动物吃，给的人和受的动物都将造作下地狱的业。同样，把没吃完的食物给人吃，给的和受的人也都将造作下地狱的业。大家查阅各种经典并经过深入讨论，最后决定：供斋期间，当天没吃完的食物应该卖掉，用所得的钱第二天再买食物供斋，如此循环直至终竭。
法王如意宝曾经说：有时觉得自己往生肯定没问题，心里为此很高兴；但有时又想到小时候在洛若寺出家，大家都很疼爱他，除了每人定量分得的一份食物外，管家们常常额外给他一些吃的。因为这个原因，自己有时会害怕不能往生了；也很为当时的管家难过，他们也背负了严重的果报，如今不知他们在哪里。法王如意宝常请学院僧众为当时的管家们念经，加持他们早日解脱。
受到法王如意宝的影响，我对涉及三宝之物的因果取舍也非常谨慎，去寺庙讲课、访问等从不轻易吃僧团的任何食物，万不得已要在寺庙用餐的话，也必定交给寺庙相应的钱。佛经中有云：涉及三宝之物当中，僧团的食物因果最为严厉。如果有人把佛像身上的衣服、饰品等拿来自用，之后心生惭愧悔恨，再买新的衣服、饰品等装饰佛像，并励力忏悔，这个罪业有可能清净。然而，居士享用僧众的食物，或者出家人享用自己本份之外的僧团共有的食物，即使后来归还并忏悔，此罪业也无法完全清净。
以前，托嘎如意宝的弟子白玛旺扎堪布在札熙寺讲学时，特别强调修行人要重视取舍因果。他自己的行持就为大家树立了很好的榜样。堪布一无所有，走到那里只随身背一筐书。寺庙冬天开法会，僧众烧火煮茶煮粥。一天的法会结束后，有的僧人便把未烧尽的木炭拿回自己的小屋用于取暖。白玛旺扎堪布每次都会拿同等数量的木柴来换取已用而未烧尽的木炭。他说：僧众的食物自不必说，就是僧众共有、已使用过的木炭，拿去自用，是不是要背负果报，也很难说，还是谨慎一些为好。
我们平时说话，哪怕是探讨佛法，都应该非常小心地取舍因果。我年轻时跟随才旺晋美堪布学习，堪布常常说他曾经造了一个深重的恶业，为此他一直在忏悔。有时课堂上跟我们讲起来，他都会后悔得直掉眼泪。
当年他在佐庆熙日森佛学院学习时，从拉萨哲蚌寺来了一位格西，口才佳，好辩论。有一天，上师格日堪布讲中观，格西进来坐在一旁听课，态度不是很恭敬。格日堪布讲课的风格不是口若悬河、滔滔不绝，而是慢慢讲，娓娓道来。上师讲到空性的非有、非无、非非有、非非无时，坐在才旺晋美堪布身边的格西把上师的话重复了一遍，边说边摇头，大不以为然。堪布为此不太高兴，下课便找到格西，要跟他辩《俱舍论》。格西辩到中途出错，一下被堪布抓到把柄。堪布得意地说：“世亲菩萨和他学派的所有后来者都没这么说过，你这个黑皮（因为格西长得比较黑）真是信口开河！”为这一句话，才旺晋美堪布后悔不已，并且终生不再与人辩论。
（四）
世间一切事物、一切现象都依赖各种因缘，念念生灭。没有什么是完全孤立、自给自足的。了解无我，可以帮助我们淡化分别念，认识到倾尽全力去搭建自我的堡垒、坚守人我的区别和界限，不仅是痛苦而且是徒劳的。我们因此更能理解、体谅别人，更容易与外界形成和谐的关系。菩提心的训练之所以可能，正是因为我们看到万物相互依存、息息相通的事实。
每次去医院，看见病房、走廊、大厅里到处是人，老的，少的，生病的，陪伴病人的，哭喊的，沉默的，每个人都在受苦。我的心里充满悲伤，真希望自己能做点什么让他们快乐一些。疾病使人们比平常更加脆弱、敏感。这时，来自他人的关爱，哪怕只是一句真诚的问候、一个体谅的微笑、一个谦让的表示，也会对患者有帮助。
最近一次去医院，有弟子帮忙联系了快速通道，不需要排队直接就接受了体检。很感谢这位弟子，他工作非常忙，那天却抛开所有事务，一大早就陪我到医院，前前后后地打理安排。检查出来后，听说这家医院的体检中心一天只能接待十来位病人，普通病患通常需要提前好几个星期甚至几个月预约、排队，才能得到一次检查及与医生面谈的机会，我的心情一下沉重起来，想到因为我的插队，后面的病人不得不等待更长时间，有的重症病人多耽搁一天，病情就会多恶化一步，有的病人从外地来，住在条件很差的旅馆里等待接受检查，每多滞留一天就要多花一天的住宿费，对很多贫困家庭来说，一天的住宿费也是一个不小的负担。我觉得自己不但没有帮助减轻他人的痛苦，反而无意中增加了他们的痛苦和麻烦，心里难过极了。
我们常说利益众生，然而，“众生”一不小心就会成为我们心中一个抽象的集体名词，而不是出现在我们生活中形态各异却具有同样的觉知能力、能感受痛苦和快乐的一个一个生命。我们往往因大失小，担心过于关注眼前的个体，会导致失去整体的视角和心胸，所以口头上对“众生”充满感情，行动中却对近在身边的亲友、同事身体的痛苦和精神上的孤独熟视无睹。
的确作为大乘佛子，我们永远不能忘记尽虚空界无量无边的众生的福祉，但同样重要的是我们不能忽视因为各种因缘来到我们面前、需要帮助和关爱的每一个有情、他们来世以及今生、日后以及眼前的安乐。
佛教许多经论中都谈到痛苦及痛苦对觉悟的意义，历史上也有大量修行人终身选择比一般世人更艰苦的生活方式，不过这并不意味着我们认为痛苦是美好的、是所有人都必须追求的。一切众生都希望得到快乐，这一点毋庸置疑。我相信我们存在的目的就是为了寻求安乐，为了获得满足感。总是提醒自己众生在这个层面上的共同性，有利于我们培养同理、同情心，也能让我们更加顺利地发展菩提心。我在《走出修行的误区——关于菩提心》一文中曾讲到生起、巩固菩提心的具体方法，这里就不再赘述。
普贤菩萨曾发愿：十方所有诸众生，愿离忧患常安乐，获得甚深正法利，灭除烦恼尽无余。这正是对愿菩提心的具体阐释：其一，希望众生远离挫折、痛苦、磨难，经常感受快乐；其二，希望众生真正趣入正法，信受奉行，由此摆脱轮回的痛苦，并最终灭尽烦恼，成就无上正等觉。或许我们遇到的大多数人都不求出离轮回，只求眼前离苦得乐，不管怎样，我们还是应该和尽己所能去帮助他们，让贫穷的免于匮乏，让患病的得到照料，让孤独的得到关爱，让受蔑视的感到被尊重，让受冤枉的感到被理解。这是菩提心的一部分。
我们可以要求自己以解脱为目标、舍弃对今生来世安适的希求，但不能因此不尊重他人对幸福快乐的理解和对现世福报的追求。
对修行人而言，生病使我们更真切地体会到众生的痛苦和他们对健康快乐的渴求。平常认为自己理所当然就该拥有的东西，像能看见这世界的五彩缤纷、能听见鸟语、能闻见花香、能尝到酸甜苦辣、能感受风净凉恬、能哭、能笑、能跑、能跳，乃至饿了吃饭、困了睡觉，这都不是随时想有就能有的。身体健康的人往往忽视健康的可贵，不知道没有病痛的身体多么自由轻松、令人羡慕。因为不知道可贵，所以不知道希求。难怪天道众生虽然受用具足、无衰无病、无忧无虑，福报比人大得多，却少有解脱的缘分。他们生活得太安逸，不知痛苦匮乏为何物，又对安乐富足习以为常，很难生起求解脱的心。天人只有在漫长的生命即将结束的时候才突然警醒，原来痛苦堕落时时刻刻都在逼近，而再想做点什么以求远离痛苦，已经来不及了。人不一样，人无可避免地要在短暂的一生中经历忧患变迁，他本能会对痛苦生起畏惧、躲避之心，希求安乐。如果有正确的引导，他会进一步认识到世人所追求的功名富贵、健康长寿等幸福也是无常的，终不离痛苦。轮回中痛苦普遍存在，要想彻底地离苦得乐，只有解脱轮回。
（五）
虽然我们拥有的一切不算完美，无论我们怎样在意保养，身体都不免生病、衰老；无论我们怎样精心筹划，人生总有不测的风云、旦夕的祸福，但是这样一个多灾多病、充满不确定性而且烦恼重重的人生，佛陀却说，是我们解脱的最好的机缘。人生苦乐参半，有足够的痛苦让我们生起对解脱的向往，又不至于太过痛苦而无力无暇朝解脱的方向努力。生老病死、悲欢离合，幸福的、悲惨的、成功的、潦倒的，人生的种种经历，无一不在启发我们觉悟。
对这样如珍宝一般的人生，它的启示，它所创造的机会，我们常常因为忙乱而无暇去领会、利用和珍惜。
生而为人，有多难得，我们以前并不知道。佛经上说，若有海洋如三千大千世界般广阔无涯，海面上漂浮一根木轭，上有小孔，海底有一只盲龟，每一百年浮出海面一次。木轭随波逐流、任意西东，它无心找寻盲龟；盲龟在海底深居简出，一百年才到海面来一次，即便来了，它也看不见木轭，自然不会存心追逐木轭。这盲龟与木轭相遇的几率微乎其微，但是由于偶然的机会，在盲龟百年一次浮出海面的刹那，也有可能正好把头撞进不早不晚刚巧漂流到那里的木轭上面的小孔里，而我们获得人身比这更难。
我们总是想当然地认为自己目前拥有的种种利于修行的条件，轻而易举就能得到，毫不稀奇，殊不知这个世界上真正拥有八种余暇、十种圆满、能利用这难得的人身追求解脱的人少之又少。
作为人，我们暂时免于地狱、饿鬼、畜牲这三恶道的痛苦愚痴，也不会像长寿天的天人那样，因误认为没有善念恶念的禅定就是解脱而失去修法的机会。然而，同样是人，有些人却生在蛮荒、未开化之地或者无佛出世的暗劫，不闻佛号，不分善恶，不知取舍；有些人天生心智有缺陷，无力闻思修持佛法；有些人生活其中的社会环境和传统使他们终身没有机会接触佛法。相比之下，我们要幸运得多。漫长的轮回中，我们投生为人的时候，世间有佛法，且由于宿世的因缘，得闻佛法并心生欢喜信仰，入佛门得善知识指导，生存、生活方式与正法不相违背。这种具足修法的有利条件并真正用于修行的人身，被称为珍贵稀有的暇满人身。若善用此人身，即身即可解脱。
留意观察，我们会发现有太多的人不是缺这个条件就是缺那个条件，而无法真正离苦得乐。因缘具足才能入佛门、求解脱。虽然从世俗的角度来说，一些人也许聪明能干，但这种聪明和能力只是用来谋求衣食，甚至用来造恶，好不容易长劫累世积累福报得来的这个人身，不但无义空耗了，而且还成为投生恶趣的因缘。
放生的时候，我同贩卖、宰杀牲畜、鱼虾的人打交道，同他们交谈。有些人自己也并不想以杀生为业，又辛苦又不体面，但他们有的就生在世代以杀生为业的家庭，子承父业，别无选择，或者实在没有其它的技能，只好靠杀生来养家糊口。想想他们真是可怜，同样是为了生存，很多人可以做更加轻松体面的工作，而他们却必须成年累月在市场禽畜肉类区令人作呕的腥臊恶臭里生活。我也知道，生存方式、生活方式很难一下改变，但只要有可能，我总会劝他们加入放生，哪怕只是出一点点力气也好。这个世界上像他们一样，靠杀生、靠欺骗、偷盗、邪淫等等方式谋生的人不在少数，所谓业际颠倒就是这样。他们需要造很大的恶业，才能换来少许衣食享用。虽然历史上一些大成就者也示现成猎人、屠夫、盗贼、妓女等等形象，但那是为了度化、接引不同根机、不同因缘的众生，是出于菩提心而不是因为自身的贪嗔痴和罪障才那样做。作为普通人，我们该庆幸，不论是情愿还是不情愿，自己都不用从事与正法相违的职业，而照样能吃饱穿暖。
这几个月以来，我常常在医院走动，先是家里亲人生病入院，后来自己心脏问题加重也不得不去医院治疗。这使我有机会接触一些医生、护士、病人，并与他们交上朋友。他们大都不信佛，究其原因，不是因为他们不认同佛陀的教法，而是他们之前根本没有机会了解佛法，所以尽管对痛苦、对无常有认识体会，却也无可奈何，不知道人竟然还有可能从痛苦中完全解脱出去。我不禁再次感念自己的福报。生在一个佛法兴盛的地方，从小就深信因果，并且知道只要自己努力行善、修行就能够解脱。十几岁，我离开家，兴冲冲去异地他乡跟随上师学习佛法。那时候，我就坚信自己这一生所能做最有意义的事情即是寻求解脱。
这种了解、这种信念，对我们来说非常重要，因为在这个物欲横流、道德观、价值观混乱的时代里，要自始至终做一个善良正直的人很难，有太多的诱惑、太多似是而非的理由，让我们怀疑坚持心中的良善是否真有意义。有时候，善良的举动会招来质疑甚至毁谤，如果我们的目标不是解脱，如果解脱之道不是远离贪、嗔、痴，不是众恶莫作、众善奉行，我们很容易便会迷失在对贫穷、蔑视、责难、羞辱的恐惧和对富贵、尊崇、荣耀、赞美的向往中。
这次在病中，我曾想自己恐怕要离开这世间了。医院的专家们对我的病进行会诊，我望着诊室窗外凋败的冬景，心想很多人会因为我的离去而痛苦的。我的母亲，一生坎坷，八十岁了却还要遭受丧子之痛！我的弟子们，善良、虔诚，对佛法那样渴望、珍惜，那样精进地修行。能够成为他们菩提路上的道友，以自己微薄的力量协助他们前进，我是多么高兴！我若走了，他们会伤心。还有其它许多尚未做完的事，我多么希望能对参与的人、相关的人都有所交待……人到这种时刻，往往会有些牵挂和悲伤，我也不例外。不过，长期的佛法修行使我几乎立刻就意识到这种伤感是无谓的，人生就是这样，无法圆满，各人有各人的因缘，放不下也没有用，倒是应该考虑：如果不得不舍弃这个人身，自己是否有把握解脱。
我的外甥女嘎姆前段日子生病住院，病危通知书发下来，她异常平静。她说；她从小身体不好，总是担心自己的病连累家里人，这次如果真的过不去这一关，就希望能早点走，不要拖，不要让家里人受累。人生虽然短暂，但她很高兴自己做到了戒律清净，所以面对死亡，她一点也不惊慌，她相信上师三宝一定会加持、引导她顺利往生净土。我很佩服嘎姆，小小年纪就能做到这样淡定。她对这个世间是真正一点也不眷恋的，尽管她从不抱怨，永远都和风细雨，一副心满意足、怡然自得的样子。自她入院到后来病情好转，先后换过三次病房。每一次，同室的病友都会被这位小小的出家人不同寻常的镇定柔和打动，继而对佛法生起信心。当时我想，疾病和死亡来临时，希望自己也能像嘎姆、像其他真正的修行人那样平静从容、无怨无悔。没想到，考验我的时刻很快就来了。
轮回中得人身犹如昙花一现，来之不易的暇满人身一旦失去，想再得，千难万难。很多人没来由地相信轮回是一件浪漫的事，想当然认为自己来生肯定还是做人，甚至还能回到今生今世的种种因缘中，继续一段段爱恨情仇的故事。这种想法实在有些一厢情愿。如果自己能决定，我想古往今来绝大多数人都不会死了，但事实不是这样。可见临到命终，一般人都做不得自己的主。
欲知前世因，今生果便是；欲知后世果，今生作便是。来生是否接着做人，要看这一生的行为。来生若要得人天福报，今生必须远离十恶业、行持十善业。要进一步得到暇满人身，则需守护清净戒律才能得到可用于修法的闲暇，必须大量累积布施等福善才能得到圆满，而且还要有清净的发愿。检视一下我们平日的言行，不要说菩萨戒、密乘戒，就是基本的在家人的居士戒、出家人的别解脱戒等等，是否能圆满守持呢？想到这一点，就会知道再得闲暇的把握微乎其微。就算戒律清净，具备获得闲暇的因，而获得圆满的因——上供三宝、下济贫乞等善法，平日又能做到多少呢？即便有可能做到严守戒律、慷慨博施，是否还有清净发愿？也就是说，要发愿来生再得有助于修行和解脱的暇满人身，或者行持一切善法都不忘以菩提心来摄持自己的言行。惟有三方面因缘具足才能得到暇满人身。
如果不抓紧现在的机会，让宝贵的光阴空耗过去，那么在以后很长的时间里，我们恐怕都不可能再拥有如此圆满的修行条件了。那样的话，什么时候才能真正止息痛苦，获得解脱呢？
看过《喜乐的曼达拉》一书的人大概有印象：一九九三年秋，我从喇荣五明佛学院去德格印经院请法本，途经家乡玉隆阔时，有一位老人把祖传的土地供养给我修建道场（即后来的扎西持林），当时与我同行的三个人纷纷发愿，待道场建成后，愿为我供应糌粑、当司机、当侍者。发愿作侍者的德勒来自青海果洛，是我此前一年在果洛顿达寺讲课时认识的。他对法王如意宝信心巨大，我讲完课回五明佛学院，他也一道跟着来了。那时他曾无比欢喜地向我谈起他的学习计划，但是没想到，其后不到三年，他就去世了，年仅二十三岁。我曾看见许多像德勒一样的年轻人，对三宝充满信心，对修行满怀热情，然而死神却没有给他们留出多少修行的时间。修行，永远不嫌太早。
当年，我与来自炉霍的日布多杰活佛同在喇荣五明佛学院求学。我们常常说，希望以后能一起去莲师修行的圣地青朴神山闭关。后来，因遵循大恩根本上师法王如意宝的教言，我四处弘法，忙忙碌碌间光阴荏苒，至今也没有机会得偿夙愿。恐怕这一辈子也很难有机会了。我最要好的朋友、我的师兄——日布多杰活佛虽然也没能按照自己最初的设想去青朴神山，但他却在五明佛学院后山持续闭关修行，到如今已经十几年了。这让我敬佩不已，也羡慕不已。
人生充满起伏变化，很多时候自己的想法、计划都无法实现，但不管在什么情况下，都要提醒自己：暇满难得，今已得；人寿无常，死期不定，务必要精进修行，才不辜负这珍宝人生。
自去年十一月以来，我的健康状况不断恶化，心绞痛加剧，夜不能寐。因忙于各种事务，无法分身，直到今年年初才去医院查体，结果令人堪忧。菩提洲网站公布这一消息后，各方佛子纷纷报名参加放生、供灯和金刚萨埵百字明共修。为了表达对大家的感激，我在治疗间隙陆续完成此文，希望能与大家分享自生病以来的一些体会和感受。因病痛困扰、体力不济，文章难免颠倒杂乱、词不达意。有不对的地方，我在此请求诸佛菩萨宽宥，及各位读者体谅。啰啰嗦嗦这许多，其中若还有一两句话能对各位佛子有所帮助，我也就不胜欣慰了。
以前我常告诫他人生病了亦不要懈怠修行，正好利用这个机会观察体会痛苦、无常，修出离心、菩提心，把疾病转变成解脱的契机。话虽如此说，若不是自己大病临头，的确很难体会人在病中不辍修行需要多么大的安忍和达观。尤其心脏病，猝不及防，突发之时而要安住，几乎不可能！我真心佩服那些乐观面对疾病、坚持带病修行的道友，感谢他们为我做出的榜样。同时，也愿一切众生都远离心脏病等突发疾病的困扰，在病痛的当下也能安住、修法。
感谢所有关心、帮助我的人，包括为我治病的医生、护士和照顾、陪同我的各位弟子。我的病情报告刚出来，有一位弟子当即就发愿今生放生三亿条生命。后来，通过网站报名共修，不少人发愿今生放生一亿条生命，有人发愿供灯几十万盏，也有人发愿念一千万遍百字明、一百万遍百字明。一位叫香巴措的小朋友，才几岁，听到我生病的消息后，发愿念一百万遍百字明，而且家境并不富裕的她还发愿从现在开始放生，希望这辈子能放到一千万条生命。有的弟子跟我说：今年春节将是他有生以来过得最有意义、最快乐的一个春节，因为从除夕到初五，每天他都会去放生。
我真心随喜大家放生、供灯、持咒的功德。
我无德无能，病不足惜。请大家不要把修持善法的功德仅仅回向给我，而应回向众生，愿一切众生离苦得乐、究竟成佛。