“倚靠梯凳探月窟”
段奇清
宋代诗人方回诗曰：“所以诗人世难得，倚靠梯凳探月窟”。梯子不仅让人追寻探索寰宇间的光明和奥秘，还能让人成为难得的诗人；抑或说，梯子能让人生有着诗意和远方。
梯子是用什么做的？儿时，家中有一架杉木梯子，便以为梯子是木头做的。尔后进了城，见到金属梯子、塑料梯子等，但我依然认为：木梯才是正宗梯子。理由是：“梯”字是“木”字边。父亲说，梯子远古时就有了，那时由于生产力落后，没有金属，也没有塑料，所以“梯”字才是“木”字边。可我固执地认为，木梯问世早，自然它就是正宗的了。
坚持木梯是正宗的，还因为有一位当代作家、画家就叫木心，取名“木心”，应该是取“木之心灵朴实无华”之意。我以为，梯子就有木心，它是以木心立于世的。
世界有高处，也有低处，有人处在高处，也就有人站在低处。由于身处高处的人不忘低处的人，要他们也向上，和他同样享有好的资源——木梯也就出现了。木梯的诞生是因为纯朴善良！可以说，因为有了木梯，人就有了向高处的动力，世界的进步与发展，是因为人类发明了梯子。
梯子让世界进步，是由于它教给人做人的道理。一年初冬的一天，我要上一棵苦楝树摘楝实，为的是不让那金黄的籽实掉落于泥土中烂掉。要是大雪盖地、天寒地冻，在雀鸟无食可觅时，便将摘取备好的楝实撒下一些，雀鸟们也就能度过难关。
那天，我将梯子几乎直立地靠在苦楝树的树杆上，父亲一见对我说：“清儿，梯子不能放这么陡。”我不以为然，觉得梯子放得陡一些，能爬得更高。然而，当爬到高处，梯子上部突然离开了树杆，梯子带着人直向身后倾斜……我一阵惊叫！好在父亲及时扶住了梯子，不然我将摔得皮开肉绽。
梯子倚在树上或者墙壁上，也不能过于平。要是过平，人往上爬，快到顶端时，由于上部负重，梯子也会从墙上或树杆上滑下，爬梯的人会摔得人仰马翻。
这些给人的启示是：人生如登梯，往高处时不可高傲得只仰着头，但也不可卑躬得低眉垂眼。只有不卑不亢，才能不摔跤子，才会一步一步达到高处。
还要始终保持梯子的整洁。那是一场大雨后，我把木梯靠在一棵树上就要往上爬。父亲看了我的一双鞋，对我说，在登梯之前，鞋上的泥水一定要弄干净。否则，在你向上爬时，梯子上拖泥带水，在你下来的时候，极有可能滑倒。
这是说，一个人在向上时，一定要保持干净，下来时才能全身而退，才会安然无恙。
有人还说，梯子其实是站立的桥，是桥的另一种形态。可不是，村子中因为好多人家没有梯子，见到有人家要盖房子了，父亲总会对那户人家说：“需要用梯子，就上我家去搬。”
村里人要用梯子的时候还真多，比如稻谷、花生等农作物收获了，要用稻草包起来，然后挂到梁上，通风干燥，也防鼠害，这就需要梯子。天气转暖了，厚厚的棉被要收拾起来放到楼上，也需要梯子……
就这样，村邻们常常来家借梯子，在借后还，还后借中，父亲与乡邻们便有了很多沟通，相互的心也就联系得更紧了！梯子是家人与乡邻们沟通的“桥”，其实，梯子还能成为真正的桥。
那是小暑南洋风整天刮个不停的日子，正是做午饭的时候，邻村有一户人家的厨房突然冒起浓烟，有人大叫：“不好，失火了！快救火呀！”
邻村与我们村隔着一条丈余宽的溪沟，在一块地里劳作的村人听见呼救声，不走距离颇有些远的桥，而是以直线向溪沟旁的那户人家跑去。可沟中流水哗哗，一时无法过去。这时，父亲赶到了，他除了一手提一只水桶，肩上还扛着我们家那架杉木梯子。
父亲将梯子平放在溪沟上，沟的两岸便连接了起来，救火的乡亲踏着梯子转眼间全都跑了过去。由于乡亲们及时赶到，在火焰从灶旁的茅草壁上刚刚上到屋檐时就被扑灭，那户人家没受到多大损失。
“陇山高共鸟行齐，瞰险盘空甚蹑梯”，用好你生命中的“梯子”，才能艺高心美人胆大，即使“瞰险盘空”，也会像鸟儿一样，与山共齐，达到你生命的高度……