死与活
今天在坐车途中，看见报纸上有一篇说禅的文章，内容大概是：我们要坐活禅，而不要坐死禅；如为断尽妄想，才来打坐，这是死禅；行住坐卧皆是禅，这才是活禅。详细的内容，我并未仔细看。
各位是否赞同如此一说呢？我觉得这个标题相当吸引人，很合乎现代人的口味，可是只能算一种唬头。因为目前社会上，虽学佛的人愈来愈多，但基本上还是离不开恋世情结。这就像我今天下午所说的，现很多人学佛、参禅，却是为了流行、时髦，赶搭潮流的列车；也有很多人为了学佛或参禅，能对他的生活、工作或其他方面有所帮助。所以基本上都是有期待或目的；因此讲到「要学活禅，不学死禅」，这些人一定举双手赞成，可是这会造成误导。
因为中国禅宗常说：必大死才能大活。而在那种论调之下，便形成这些人怎么死也死不了，因为他们唯以「活」为前提，而来修学的。当然这个「活」，并非单指要身体活下去，更且是他对未来有一份期待──不管这个期待是世俗的名利、事业，或高超的见解、心境，总是有个期待在。
然真正的禅非常绝，绝到必赶尽杀绝──所以刚才有人说：「他觉得生命像一个漏气的轮胎，希望能把它鼓得满满的，撑得挺挺的！」我却建议：「把它再扎几针，让它泄得光光的，反是一了百了！」然而大部份人参加禅修活动，还是会有期待的；因为一般人总是从动机、目的，才产生行动的；如一无期许而又劝勉他全力以赴，那是不可思议的事。
因此，对于死活的问题，事实上非常难处理，为什么呢？因为如我们直接告诉别人：打坐参禅，就是为了将你赶尽杀绝，让你变成一切空空如也。那就没有人愿意来打坐了。但如我们告诉他：大死只是过程而已！你放心好了，将来一定还可大活的。经你这么一讲，他便死不了也！所以对这个问题，不能拿捏得很好，便会形成很多人在学佛的过程中，死也死不了，活也活不成。
因此除非我们对死与活的问题，能先有个较明确的观念，否则这学佛修行的路，一定非常坎坷。然现在，我不讲理论：说大死之后，如何能大活。但至少在修行过程的前半段里，必以大死为目的。这是我要说的第一点。
问：到那个阶段，才算过了前半段？
答：如连这个问题都不清楚的话，那保证你还在前半段；因此还是努力于「大死」吧！
我觉得现代的佛教，多在误导众生，因为它往往把这后一半，标示得太灿烂辉煌了；所以我们一刚开始学佛，就已注定心死不了矣！于是夹杂了太多的妄想、期待，而来学佛、参禅、甚至来广作佛教事业。尤其当代佛教很忌讳被冠上消极、悲观的字眼，于是更努力于虚张声势。然即使信佛者愈来愈多，活动也愈来愈频繁，甚至社会舆论也给予较正面的评价；但如从真正的禅法来看，这算是「大活」吗？连边都沾不上！所以我希望，既在座各位都是出家众，应该在这一点上，能拿捏得比较清楚。
问：「大死」比较明确的意义为何？如所谓「打得念头死，许汝法身活」。
答：我想要打得念头死，是非常困难的，因妄想杂念不断的出来，你愈想把它甩掉，它就缠得愈紧，这反而更辛苦也。
要人活，应是比较困难的，对不对？比如人生病了，你要他活，要有种种的技术和医疗设备；但要死，可就很简单，只要一口气不来就死了。但是，对很多人来讲，「要死」那是不可能的事，因为人总是以「能继续活下去」为基本的前提。当然这里所谓的「死」！并不是躺在那里，僵硬不动；也不是「打得念头死，许汝法身活」；而是心中一无所求、一切放下、心无窐碍。所以事实上，要死很简单，没有任何期待目的，你就死了。因此刚才说：「打得念头死」，这算有期待？还是无期待？若你还有个「许汝法身活」的期待！那我敢担保，妄念必打不死的。
因此当妄想杂念出现时，你不必急于要把它打死，反道是它跟本与我毫无关系。于是即使你心中还夹杂一些妄念，但因能以超然冷漠的态度去看待它，故心还是沉稳澄静的。所以要死，理论上就只是「放下」而已！可是这对一般众生而言，却是最难的；如修行人即使不期待世间事业，但至少还期待要开悟，或什么的。总不免有一个最后的期待。
问：这跟后有爱差别在什么地方？
答：传统上对「后有爱」的定义，是狭指对下一辈子的期待或执着；甚至可以牺牲这一世，但还是期待着下一生的美景。而刚刚说的「期待」，则泛指对今生或来生的期待或执着，因此范围应比后有爱广泛多了。
世人活着都会有期待，这是有情众生生命的本质，也是生死轮回最初的根源。然在佛法的修学上，却应该尽可能去放下这些期待。当然这不是最后的目的，却是必经的过程。这也就说，很多人把方法跟目的混为一谈，死禅与活禅都没有错，但一个是方法、过程，一个是目的、结果。我们既不可把手段当目的；也不可在手段之外，别求目的。如急求最后的目的，而疏忽必需的过程，就会造成目前佛教社会满口都是口头禅。因此有很多以心理学的角度来讲的禅，基本上都离不开现实世间的安祥、和乐。当然这对我们的安身立命，还是有帮助的；但若要达到真正的解脱，乃不可能也。
总之，不管你们究竟是抱着什么目的，而来参加此禅修活动；至少现阶段是以收心内敛为主要的课题，为道日损，用「损」来慢慢减少我们的妄想杂念。然这损，不是用以石压草的方法；也不是像一棵树，叶子长出了，就把它拔掉，再长再拔。而是要连根拔起，根是什么？根就是我们的期待。因有种种期待，才会从期待而产生分别心，产生种种的妄想杂念。
最后，再引用我师父著作里讲到的一个比喻：一个人想要进入禅的世界里，就如同你要进入一个城市里面，但在城门口却有个守卫看守着，一切要进去的人，都要把他的行李放下，把衣服脱下，把肉体留下，甚至把思想、情绪都剥下，然后才准进去。这也就说要把你从外到内的一切东西（这当然包括你所有的期待）全留在外面，你才可以进去。
然既什么都留在外面，那到底什么东西进去了呢？我相信未曾在禅修有真正体验的人，一定会这么问！但我今天且不来回答「到底什么东西进去了？」我还是叮咛你，要先学会把一切东西留在外面。
为什么我们今天要先讲这个问题？因为如果各位抱着一大堆的期待而来数息，因此看自己的妄想又出现了，就开始烦躁。哎！怎么又出现了？啊！糟糕，又来了！像拼命像赶蚊子、苍蝇一样，赶了又来，愈赶愈烦。心里本来想求静，结果反而更静不了。现在我们就试着说，至少我坐在这里，也没其它的事，就来数息吧！这样你至少是有进无退的，你相信吗？因为你已没有路可退了嘛！若有期待，才会有进步、退步啊！现什么期待也没有，反而才是最安稳的！于是像猫捉老鼠一样，慢慢练习，其实这也是个非常好玩的游戏，在没有负担下，却能把我们的方法愈练愈精纯。
问：这与「无门观」是否类同？
答：我想，每个人对无门观的定义不可能完全一样，所以我觉得不需要去辨明，这是否为「无门观」！但众生皆惯于往「有」、往「外」、往「活」，去找寻出路；而佛法的修学，乃反其道行之，故曰「无」、曰「内」、曰「死」。
生：能放下至空无一物，就没有负担了。
师：然后呢？
生：然后心就清净、没有罣碍。
答：其实人之所以有罣碍，皆为期待的关系。所以我常说，学禅最容易，只要放下期待便行了，可是这对一般众生来讲，反而是最难的。
问：如这几天，我就抱着这样的心情：就因为我时间太多，所以就坐在这边，数我的息，我没有别的期待──这是否已跨出了第一步呢？
答：这至少在你用功的过程中，你的心绝对能够安下，故亦可说第一步已跨得出去；至于方法用得好的话，更会有境界的变化。但将有什么变化，你且不需要急着去操心！否则，那又多出另一种期待。
问：是不是就不要设定目标，仅安住在当下的方法上？
答：至少目前是这样。
问：在用功的过程中，心虽达到某种寂静的程度，这应该还未达到「大死」的境界吧？当下你可观照到每一个动作，任何境界都清楚明了，但没有什么烦恼。这即使不算大死，也算小死了吧？
答：这情况就像刚才所用树的比喻，一棵树虽已长得茂盛，如风不吹，它还可能不动。但它是否真不动了呢？
问：如果风吹，它也不动呢？
答：一棵树，没有风吹时，当然是不动的；仅小风吹，也未必动。甚至于秋冬，它的叶子已掉光了，大风吹，都未必会动。但这不保证，因为叶子现虽掉光了，明年「春风吹又生」，又不能不随风飘动也。故唯有将根截断，才是寂静的担保！当然对于一个没有体验的人，他不太能分辨：什么叫断根？什么叫落叶？什么只是风不吹？
简单讲，根就是刚才所讲：对于生、对于后有的期待；或依佛法而言，就是我见、我爱。必我见的根清除了，我爱的枝叶才可能断。因此所谓的「没有期待」，其实是蛮细微的，很多人即使说：「我现在无任何期待！」，其实种种期待，还是刻骨铭心的固执在第八识里。
问：若我见已调伏，我爱为何还不能断呢？
答：见、爱这两者，其实是不能完全分开。故当你的见，已慢慢调伏时，爱也将慢慢转枯；爱慢慢枯了，见也就更明朗了。然就修行的本末而言，见为根本。故先从解悟，断除见思惑；再以禅修，消除业障习气，而除尘沙惑，才得以解脱自在。