1992年的春天，学院组织朝山礼祖活动，去庐山的东林寺。我们在车上颠簸了一整天，晚上八时才到达。第二天，在东林寺住持果一和尚的陪同下，我们瞻仰了仰慕已久的净宗初祖慧远大师所开创的道场——东林念佛社。下午自由活动，同学们兴致极高，他们三五成群结伴去登庐山，而我因身体欠佳，只能“望山兴叹”！那天，我终究没走出山门外的虎溪桥。
一个人的世界空寂而无束，我漫步轻声，徜徉在这超然世间的千年古刹，轻抚那漫天而苍凉的碑文，我那无羁的思绪沿着历史的长河，寻觅着经色望尘外的踪迹。
慧远大师是公元３８６年上庐山的。
那是个烽火连天、疮痍遍地的年代，“五胡十六国”在神洲大地上凌强欺弱、恣意纵横。在入山之前，慧远遵师父道安之意愿，留住襄阳。襄阳是座古城，也是一片战地，它四通八达，是南北交通之要塞，历来为兵家必争之地。狼烟浩浩、刀光铁血，这里或许只是兵家的乐园，而厌离兵革、茹素念佛的出家人，每每看到那杀人如游戏的场景，这该是怎样的不和谐啊！
慧远走了，他厌离那座充满血腥的城市。临行前，师父再三叮咛“到南方一定要开辟弘法道场。”带着师父的嘱托，慧远踽踽南行。路漫漫、野茫茫，在这“白骨露于野，千里无鸡鸣”凄清的冷色里，顶着西风，蹒跚于古道的慧远该会有怎样的一份心情？此时，他或许会想得很多，或许会想起当年舅父令狐带他游学洛阳的情景。
十三岁那年，在舅父的指导下，他通读了儒家的四书五经及老庄诸子学说，十年寒窗，一举成名这也许正是舅父所期盼的。贾家世代高官，慧远怎能给祖辈丢脸。在二十岁时，慧远曾以自己卓越的学识及高尚的品格，使洛阳宿儒英达之士无不钦佩。然而，在那战乱的岁月，靠读书进仕是很难有所作为的，也就是说，为贾家光宗耀祖的愿望随着胡马铁骑消融得了无痕迹。
东晋时期，文人儒士目睹华北胡骑的践踏及南朝统治者的昏庸，进身无望，壮志难酬。为明哲保身，仁人志士退隐山林，淡泊于老庄的“明志”里，以求得身心的安宁。目及惨状，慧远渐渐萌发了栖隐之心，听说道安大师在太行山宣扬佛法，身在河南许昌的慧远决心北上求学。道安是佛图澄的得意弟子，这点，博学多闻的慧远不会不知道。佛图澄曾用自己的德行感化了杀人不眨眼的羯族首领石勒与石虎，“二石”受其影响不但不再乱杀汉人，而且还虚心向汉人学习汉族文化。
慧远依道安大师出家，时年二十有一，与其说他出家在万念空寂的佛门，不如说出家在一个天崩地坼、四分五裂的时代。城门失火，殃及池鱼，面对处于水深火热、饥苦无依的人民，慧远多么想有佛图澄振臂一呼的威望，对那些手持吴钩越剑的统治者大呵一声“放下屠刀，回头是岸！”可他满腔的悲心在那震天价响的喊杀声中是那样的苍白、那样的无力。在襄阳住了这么久，每天见到饱受饥寒的难民，慧远的心悲凉得越发沉重。“寻声救苦为众生”，看着千千万万无家可归、忍寒挨受饿的众生，慧远只能向隅饮泣。
庐山是一处绝尘的秀峰，云谲波诡的山峰让你感觉自然界之造化无穷。当慧远由师兄慧持陪着走进那静谧空灵的世界时，他不由地一阵慨叹：好一个清凉世界！好一处修炼的地方！
在浔阳地方官陶范的护持下，慧远有了一方修习的净地——东林寺。与师兄慧持的西林寺遥遥相望。
陶范这个人我知道得不多，东林十八贤中没有他的名字，这无妨，只要他对和尚不错就行。事实上，历来高僧皆深入经藏，智慧如海，陶范对和尚好点，这不亏他。再说，在那动荡不堪的年头，招贤纳才在官场上已成为一种时尚，一种风雅，即使是妒才者，他也会显出“周公吐哺”的样子，以示自己很是风雅。附庸风雅在人生舞台上本只是个小小的闹剧，只是掌权者一附庸就将事情弄得特别大，前秦首领苻坚曾以十万兵马攻破襄阳“唯得一人半耳”，则是一个典型的例证，一人指道安大师，半人则是襄阳学士习凿齿。苻坚如果真的是求贤若渴，本也无可非议，历来“山不厌高，水不厌深”，用武力网罗人才，岂不是对人才更重视？可事实上并非如此。襄阳是军事要地，苻坚破襄阳的真正原因恐怕不是为“一人半耳”，为挥戈南下，进兵建康才是他真正意图。兵临城下，将至濠边，那么破襄阳总得找个借口，以免失礼于天下。欲加之罪，何患无辞，道安不在襄阳城吗？就说我苻坚爱人才，爱风雅而有罪于襄阳吧！这样，襄阳城随着苻坚的“翩翩风雅”而轰然坍塌，留下的只是道安大师那颗随苻坚北上的悲戚的心。关山逶迤，百草萧瑟，一路上大师无语，他脑海里满是襄阳城的惨景。泯念众生苦，同体大悲心！“无辜的生命为什么因我而死？我为什么不能阻止苻坚惨无人寰的滔天罪行？这无边的罪业，怨怨相报，何时方能了结？”大师一阵哀叹！此时，豪强横霸的苻坚是否应该稍带几许迷惘、几许愧赧？
扯远了，还是回到慧远身边吧。
慧远在庐山东林寺一住就是三十年，三十年来，从未忘记师父的教诲，他将全部的身心投入到弘法利生事业中。
佛教自东汉传入中国，至东晋实乃发展阶段，其翻译未臻完善，因而不能被世人理解与接受，这对于佛教在中国的弘扬与发展不能说不是个遗憾，为弥补这个缺憾，慧远在寺内建有般若台，为无数大德高僧提供了译经之场所。宾的僧伽提婆与《八十华严》的翻译者佛陀跋陀罗先后于般若台翻译圣典。僧伽提婆的《阿毗昙八犍度论》使毗昙学说在南方盛行；而佛陀跋陀罗的禅法更是响遍大江南北。
值得特别一提的是慧远在寺内创立的白莲念佛社。
４０２年，由刘遗民等十八人共同在般若台精舍无量寿佛像前，修念三昧。刘遗民本是宜昌县令，他钦慕庐山幽邃的隐居生活及慧远大师的伟大人格，乃弃官入山。说到这儿，我不由地想起另一人来，——“少无适俗韵，性本爱丘山”的陶渊明，他们的经历很相似，都是不为“五斗米折腰”，只是陶渊明没入莲社。“渊明修静不谈禅”、“陶公嗜酒难入社”，历来人们对陶渊明未入莲社的看法总是“远近高低各不同”，而宋代黄庭坚的评论似乎很有见地：
胜地东林十八贤，
庐山千古一清风。
渊明岂是难拘束，
正是白莲出处同。
这么说我们就不难想象，在刘遗民等十八贤于莲社笃诚念佛求生西方时，陶渊明或许正用他那隽逸的笔韵在素笺上写着“采菊东篱下，悠然见南山”的适闲，其思想出入在某种程度上应与白莲社崇尚的纯真是相同的，这一点在他笔下的《桃花源记》里得以充分地展现，文中所向往的那种没有剥削、没有压迫的人间极乐与净宗的极境应该有殊途同归之妙。不过，黄庭坚与陶渊明都是文人，文人在品价文人时会不会胳膊肘往里拐？
这就很难说了。
在中国文学史上，陶渊明的名气要比慧远响得多，二者相比，或问我更喜欢谁？当然是慧远大师，这不仅仅因我是和尚，单凭他不敬王者的凛然正气便足以雄视千载，让那些向来名气很响、又很傲气的文人为之汗颜。
３９８年，东晋权臣桓玄领兵经过庐山，特邀慧远下山一见，但慧远一向“影不出山、足不入俗”，未赴。这时，桓玄会不会恼羞成怒：一个穷和尚，架子还蛮大的，对未来皇帝的我竟敢如此无礼，既然这样，别怪我不客气，我偏让你向我磕头作揖。
４０３年，桓玄下令沙门应礼敬王者，其理由是：王者等同天、地，王者促成天地的运行，故普天之下须尊重王位。沙门同受王者的恩惠，所以也应向王者顶礼膜拜。王者等同天地，普天之下莫属王土，王者要沙门礼敬，讨价还价不得。
可慧远竟敢作《沙门应不敬王者论》，毫不屈服地捍卫了沙门的尊严。慧远在回复桓玄信时，论述了自己的观点。他在信中写道（今译）：
沙门不应礼敬王者。出家人游于方外世界，是超越世俗的，出家人走出尘世，过着完全与世人不同的生活，因此不但断绝了现在的业，也断绝了过去的业，行的是三乘之道，于未来之世寄以再世或往生为目标。因此，对君主虽然未行礼拜之礼，却不是不敬。而且一个出家人修行，成就道业，则将惠及全世界，此和王者治理天下的道理是一致的。
慧远一席话不但令当时桓玄无言以对，就是今天我们择读时也无不振奋！
而陶渊明呢？只要稍稍把目光移向他人生的另一面，我们不难发现他还是蛮想做官的。这点在《咏荆轲》里表现得相当鲜明，“君子死知己，提剑出燕京”，可是，多余的牺牲“知己”不懂得心痛：“你不是说‘田无将芜胡不归’吗？那好，朕就敕你‘守拙归园田’！”而“不为五斗米折腰”给人的感觉只能是无可奈何的庄严。他不入莲社，我总以为他对统治者还抱有某种希望，最后，当他发现那希望永远只是幻想时，他无不自慰地写下“心远地自偏”的“洒脱”来掩饰一下那颗失落而隐痛的心。同时，也恰到好处地维护了一个文人，一个时期内文人的自尊。
怪不得黄庭坚把陶渊明捧得那么高的。
陶渊明一生是不得志的，那种“荷锄带月归”的生活对于一个满腹经纶的读书人来说该是怎样的糟贱与摧残，出仕无望，郁郁难伸的心绪是何等的苦涩与悲凉。陶渊明其实也很小气，他没有李白“仰天长笑出门去”的放达与狂傲。“值欢无复娱，每每多忧虑”这些似乎是潜在他心底的永不褪色的主调。不过，他也有开心的时候：
三老风流笑口开，
山中猿鸟亦惊猜。
僧影欲随秋水去，
虎声偏傍石桥来。
这是一则颇有意思的公案，说慧远送客时，均以虎溪为界，从不过溪。一天，慧远送陶渊明和庐山简寂道士陆修静时，因畅谈义理，兴犹未尽，以致送过虎溪，而这时山中的老虎就猛吼，示警慧远。见此，慧远、陶渊明、陆修静三人相顾大笑。只有这时，在超然绝尘的东林，我们的陶大县令才有机会展颜一笑，那笑声发自于心底，无半点矫情与造作，有如拥抱万物之悦心——天上天下，唯我独尊！那笑声，化解了淤积于胸太久太多的块垒；那笑声是一个孱弱的文人对强捍统治者的蔑视与抗衡。那么，就让他尽情地笑吧！让那魔鬼的宫殿在笑声中动摇……
傍晚，上庐山的同学匆匆赶回，临睡时，他们还有滋有味地回味庐山的风景如何秀丽状观，单是那直下三千尺的飞瀑就让人遐想、让人激动好半天。
激动好半天的人一会儿就呼呼入睡，而我却辗转难眠。“夜深众僧寝，独起绕池行”，披衣下床，绕着莲花池畔轻步缓行，我生怕惊破尘外的宁静，我知道，在这座深院里，曾演绎出多少至诚的虔心。潜修净业，严持精戒，三十年不出虎溪的高风亮节曾激励了多少后来人。“最惭僧壁留名处，十八人中少一人”，这是白居易生不逢时的悔恨；“笑别东林远，何烦过虎溪”，这是狂傲的李白在东林毕恭毕敬的写真；而“倘然重结社，愿作扫坛人”则是唐代贯休和尚未了的心愿。
多少年过去了，东林莲社！您还能恢复昔日的容颜么？
前几天，远在新加坡的同学来电话，说净空法师在新加坡创立了净宗学会，同修们二十四小时不同断地持念阿弥陀佛圣号。“这不是东林遗风吗？”我不由亢奋得冲着话筒直喊。
不错，正是东林——尘外踪。……
“东林绝响千千载，弥陀圣号遍大千”，倘若贯休和尚莲下有知，他该是怎样的欣慰！
（中国佛教文化信息中心提供 文/藏学法师）